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Premessa di orizzonte

Il °68 spalanca i cassetti della memoria. Non solo di chi, in quegli anni,
visse direttamente la contestazione, ma anche di coloro che hanno conosciu-
to quel cambio d’epoca soltanto attraverso dispositivi di mediazione: il rac-
conto di un testimone, un libro, una canzone, un film, un approfondimento
giornalistico, un documentario televisivo o le infinite fonti multimediali e
multimodali prodotte e presenti nel web.

Il 68, oltre ad avere «una dimensione “periodizzante”»*, perché traccia

una cesura radicale tra il prima e il dopo (pre e post Sessantotto), abbraccia

una temporalita sia longitudinale che trasversale. Nel primo caso, si tratta di

un processo storico che continua a svilupparsi in lunghezza grazie a mecca-

nismi di memoria ininterrotti. 1l 68 &, infatti, un brand universale,

un’etichetta senza tempo, una sorta di continuum simbolico multigenerazionale che mette in fila ricordo,

racconto, nostalgia, rifiuto. Da mezzo secolo, infatti, ogni anno che passa [il ‘68] si configura come un ul-

teriore tassello di un mosaico che non finira mai di completarsi. E a cui continueranno a venire aggiunti

ulteriori dettagli, interpretazioni, narrazioni, critiche o approvazioni. Nel contempo, il ’68 si caratterizza

per quella trasversalita tipica dei “fatti storici”, ovvero di quegli avvenimenti del passato capaci di affer-

marsi in ambiti socioculturali diversi (famiglia, diritto, chiesa, media e altre dimensioni sociali), ponendo,
dunque, le basi per possibili interazioni o sinergie fra opinioni, valori, linguaggi.

In questo breve testo provero ad analizzare il legame tra ’68 e media. Si tratta di un legame profondis-

simo e certamente decisivo nel rendere quei 366 giorni (1968 fu un anno bisestile) non 12 mesi qualsiasi

1. G. PaNI, Mezzo Secolo fa: il Sessantotto, in “La Civilta Cattolica”, Quaderno 4031, Anno 2018, VVolume 11, p. 417.



ma — come afferma il “sessantottologo” per eccellenza Mario Capanna — «anni formidabili»Z. O al contra-
rio, come scrisse Giovanni Sartori, «una rivoluzione del nulla»®,

| media nel ’68

Durante gli anni Sessanta la media research ebbe uno sviluppo importante. Liberatasi dai retaggi pro-
pagandistici riconducibili temporalmente ai due conflitti bellici che proponevano I’idea di una forza onni-
potente dei messaggi mediatici, tale da influenzare il comportamento dei destinatari, (le cosiddette teorie
dei media onnipotenti?), lo studio intorno ai mezzi di comunicazione rifletteva nel decennio in oggetto,
I’ottimismo generalizzato dell’umanita nel progresso tecnologico. Un progresso a volte realizzato (come
nel caso dell’*Olivetti Programma 101", presentato nell’ottobre del 1965 a New York e considerato il
primo computer desktop o personal computer della storia), a volte immaginato (come nel caso delle au-
tomobili volanti e della colonizzazione dello spazio). Non a caso proprio nel 1968 usci nelle sale 2001:
Odissea nello spazio, pietra miliare della storia del cinema in cui un visionario Stanley Kubrik indagava
la natura umana immaginando un futuro prossimo (il 2001 appunto) caratterizzato da improbabili (e, co-
me si e visto, irrealizzate) scorribande spaziali.

Negli anni Sessanta si diffonde, inoltre, il pensiero di Marshall McLuhan e della “Scuola di Toronto”.
McLuhan elaboro I’idea di «determinismo tecnologico», attribuendo agli apparati di comunicazione (la
televisione in primis) una funzione capace di plasmare la struttura mentale delle persone e la cultura. Se-
condo lo studioso canadese, quindi, nessun medium € neutrale a causa della sua particolare struttura co-
municativa (the medium is the message), perché influenza e facilita precisi comportamenti, arrivando a
creare una certa forma mentis. McLuhan evidenzio, altresi, la funzione rassicurante della tecnologia che,
in un certo senso, massaggia (the medium is the massage), conforta e consola coloro che scelgono libera-
mente di subirne i contenuti. 11 1968 fu anche I’anno della pubblicazione di uno degli studi piu celebri del
massmediologo. Quel “Guerra e pace nel villaggio globale™ in cui lo studioso conia I’abusato ossimoro
(the global village) sostenendo come I’evoluzione dei mezzi di comunicazione riducesse le distanze fisi-
che, proiettando su scala mondiale i comportamenti tipici di un piccolo villaggio. In effetti questa mon-
dializzazione comunicativa trovava concretizzazione proprio I’anno prima (il 25 giugno del 1967) con la
produzione televisiva in diretta mondiale “Our World”, primo evento in mondovisione della storia. | Be-
atles, Maria Callas, Pablo Picasso, lo stesso McLuhan entrarono cosi nelle case di circa settecento milioni
di telespettatori con le loro produzioni e i loro racconti per circa due ore e mezza di trasmissione. Il pro-
getto, concepito dalla BBC in collaborazione con I’European Broadcasting Union, fu realizzato in dieci
mesi di lavoro e coinvolse circa diecimila persone tra tecnici, produttori e interpreti. Da quel momento in
poi, la televisione «introdusse» con pitl forza — scriveva Jacques Derrida® — «a ogni istante nello chez moi,
I’altrove e il mondiale»: ciascun telespettatore si trovo proiettato insieme agli altri in un medesimo luogo
che differisce da quello abitato permettendo ai soggetti di raggiungere in tempo reale uno spazio di suoni
e immagini di cui, seppur distanti, si divenne testimoni diretti’.

Lo scenario mediale che accolse gli anni della contestazione €, dunque, piuttosto complesso. Da un la-
to il cinema e la televisione a tutti gli effetti da considerare media di massa (definizione che, con le logi-
che del digitale, ha perso rilevanza significante), narratori di storie e contenuti e costruttori di immaginari
di senso e universi simbolici. Dall’altro, una presa di coscienza collettiva (elitaria e popolare) di quanto i

Cfr. M. CAPANNA, Formidabili quegli anni, Garzanti, Roma 2007.

G. SARTORI, Formidabili quelli stolti, in “L’Espresso”, 5 marzo 1998, p. 94.

4, Sotto la denominazione di teorie dei media onnipotenti, rientrano diversi approcci dai nomi suggestivi: teoria dell’ago ipodermico, del
proiettile magico, del singolo sparo ecc. Si tratta di ipotesi che similmente propongono I’idea di una forza onnipotente dei messaggi
mediatici, tale da influenzare decisamente e direttamente il comportamento dei destinatari. In tal senso il pubblico-destinatario della
comunicazione € un pubblico passivo, senza autonome capacita di critica, atomizzato, estremamente vulnerabile ai messaggi persuasivi
veicolati da radio, cinema e giornali. Ad uno stimolo si presumeva che seguisse meccanicamente una risposta, cosi come espresso dalla
psicologia comportamentista del tempo.

Cfr. M. McLuUHAN, Guerra e Pace nel villaggio globale, Gingko, Bologna 2001.

Cfr. J. DERRIDA — B. STIEGLER, Ecografie della televisione, Raffello Cortina Editore, Milano 1997.

7. M. PADULA — G BAGGIO (a cura di), Dalla mondovisione all'endovisione. Pratiche e formati dello spazio televisivo, Ets, Pisa 2017, p. 5.
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media potessero incidere a livello sociale e culturale e di quanto potessero incarnarsi nelle esistenze degli
individui e condizionarne scelte, percezioni, consumi e visioni della realta. 1l *68 e stato (e continua a es-
sere) quel che e anche grazie a questa dimensione immaginifica data dai media. Chi lo ha rappresentato
attraverso un prodotto mediale (un cronista, un regista, un saggista, un autore teatrale, un musicista) ha
contribuito a rendere questa “rivoluzione” un’icona immortale, una centrifuga sociale e culturale cosi ca-
rica di senso da necessitare di continue rappresentazioni. Tra queste, continua a resistere la dimensione
antilogica. Quell’essere contro — scrive il romanziere tedesco sessantottino Uwe Timm — «quella élite,
contro I’establishment che la mia generazione avverti come una forza di occupazione e [che come conse-
guenza] 8si indirizzo alla rivolta, all’inizio come protesta emotiva, come rivolta individuale, estetico-
morale»®.

Il cinemae il ’68

La prima produzione filmica di Woody Allen risente molto delle conseguenze del movimento sessan-
tottino. Non lo fa in modo esplicito ma per rimando. Tradurre il 68 in un film o in un’opera audiovisiva
significa, anzitutto, costruire rimandi, indurre aperture, squarci che consentano all'attento sguardo spetta-
toriale di oltrepassare i segni evidenti. Annie Hall® (Io e Annie in italiano) & una straordinaria parabola del
’68 non solo per i temi trattati (la rivoluzione sessuale, I’emancipazione femminile, la gender parity, il
modernismo, I’autocoscienza, la psicoterapia, I’intellettualismo di sinistra) ma perché mette in scena le
conseguenze di una rivoluzione e I’inizio di una nuova fase. Allen sceglie di farlo rappresentando la rottu-
ra di un rapporto (tra uomo e donna, tra Alvin Singer, nevrotico comico newyorkese e Annie, bizzarra ra-
gazza dall’ostentato look sessantottino) sempre considerato sacro e ora diventato fragile, liquido, figlio
impertinente di quel “vogliamo tutto e subito” (tra gli slogan piu usati del *68) e di quella — spiega Zyg-
munt Bauman — «dedizione alla gratificazione istantanea e senza legami che ¢ il prodotto del mercato, che
ha saputo capitalizzare la nostra attitudine a vivere il presente. E il 1968 — nota Bauman — potrebbe essere
stato un punto d'inizio di questo nostro desiderio di appagamento immediato»™°.

Ma il legame tra cinema e *68 € molto piu articolato. Tanti cineasti dell’epoca “sentivano” il cinema
come il «medium privilegiato con cui esercitare la critica, discriminare, sperimentare la capacita di diffu-
sione delle idee. [Il cinema ancor piu della televisione (spesso piegata alle censure dei servizi pubblici na-
zionali)] era un mezzo transnazionale, di richiamo ancor piu universale rispetto a quello generazionale per
eccellenza, la musica rock. I film del 1968, che arrivavano nei grandi centri come nelle periferie, viaggia-
rono nell’occidente anche pit velocemente delle idee del movimento. E non e paradossale affermare che
contribuirono, a confermarle e a divulgarle, a creare miti e rafforzare stereotipi»'’. Spesso il ’68 fa da
sfondo ad altre tematiche, e una cornice simbolica e, in alcuni casi, un mero pretesto narrativo. Si pensi a
The Dreamers, pellicola di Bernardo Bertolucci del 2003 nella quale il *68 ¢ ridotto perlopiu a scarna
simbologia di una liberazione sessuale a tratti perversa. O a Zabriskie Point di Michelangelo Antonioni
(1970), colmo di riferimenti sessantottini ma in realtd un vero proprio manifesto critico del post-
capitalismo, dell’America, madre della Coca-cola e del rocks and roll e, ancora, un inno alla psichedelia,
sostenuta dalla (meravigliosa) colonna sonora dei Pink Floyd e dei Grateful Dead. In questo filone rien-
trano capisaldi della storia del cinema come Easy rider (Dennis Hopper, 1969) e Il Laureato (Mike Nich-
ols, 1967), manuali filmologici della cosiddetta cultura di controtendenza, di quel desiderio di evasione e
di liberta dalla societa borghese, nel primo caso raccontato attraverso il tema del viaggio (il road movie),
nel secondo, attraverso I’iniziazione sessuale di Ben (uno straordinario Dustin Hoffman) con Mrs. Robin-

o

U. TimMm, L’amico e lo straniero, Mondadori, Milano 2007, p. 91.

9. E uno dei film piu rappresentativi di Allen. Uscito nel 1977, ha per protagonista Alvy Singer che attraverso la tecnica registica dello
“sguardo in macchina”, racconta allo spettatore le sue riflessioni sulla vita, sulla morte e sulla fine del suo rapporto con Annie. Le an-
sie, i ragionamenti contorti, le fissazioni, le paure e la grande passione. Tutto scorre sullo sfondo di una New York meravigliosa e di
Manhattan in particolare. Il film ha vinto quattro premi Oscar: miglior film, miglior regia, migliore sceneggiatura originale e migliore
attrice protagonista a Diane Keaton.

10. R.DEe SANTIS, Bauman: Le emozioni passano i sentimenti vanno coltivati, in “La Repubblica”, 20 novembre 2012.

11. G.FIssorE, Al Cinema nel Sessantotto, in “Storicamente”, 5, 2009, https://storicamente.org/cinema-del-sessantotto.
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son, ricca donna sposata alto borghese e cosi cantata da Simon & Garfunkel:

And here's to you, Mrs. Robinson,

Jesus loves you more than you will know.
God bless you, please, Mrs. Robinson.
Heaven holds a place for those who pray,

Hey, hey, hey
Hey, hey, hey

Hide it in the hiding place where no one ever goes.
Put it in your pantry with your cupcakes.

It's a little secret just the Robinson's affair.

Most of all you've got to hide it from the kids.

Alla tua salute Signora Robinson
Gesu ti ama piu di quel che pensi
Dio ti benedica Signora Robinson
I cielo tiene in serbo un posto per quelli che pregano,

Hey, hey, hey
Hey, hey, hey

Nascondilo in un posto sicuro dove nessuno va mai
Mettilo in dispensa con le tue torte

E solo un piccolo segreto roba dei Robinson

E soprattutto non farlo sapere ai bambini

Nel testo del brano, il presunto patrimonio culturale originato dal ’68 appare incompiuto e destruttura-
to. Le scelte di Mrs. Robinson sono accettate ma in modo ipocrita. La si affida a Gesu, come per chiedere
perdono per la sua malefatta (I’adulterio), le si chiede di nascondere questo segreto (soprattutto ai figli)
per preservare la sacralita della famiglia, si evidenzia, infine, la sua condizione (la dispensa con le torte)
di donna tradizionale incapace di ascoltare quella voce interiore che diceva — scrive Betty Friedan in La
mistica della femminilita — »voglio qualcosa di piti del marito, dei figli, della casa»*2.

Ma é con Fragole e Sangue (Stuart Hagmann, 1970), che il 68 emerge con tutta la sua prepotenza i-
conica, con i suoi spazi identitari, con i suoi segni inequivocabili. Sit in, cortei di protesta, universita, ide-
ali, rendono questa pellicola una compiuta imitazione di cio che avvenne quegli anni nei campus universi-
tari statunitensi. Ambientato a San Francisco, il film racconta le vicende di Simon, uno studente america-
no di fine anni’60 che tra amori, problemi giovanili e contestazioni studentesche, acquista sempre piu una
crescente presa di coscienza, fino alla commovente scena finale con il violento sgombero della polizia
mentre tutti i ragazzi inginocchiati cantano, battendo le mani sul parquet della palestra, (All we are saying
is) Give peace a chance di John Lennon e Yoko Ono.

Concludendo (il ’68 al tempo del web)

Molto altro ci sarebbe da scrivere sulla stretta connessione tra media e Sessantotto. Si é scelto di sbi-
lanciare la riflessione sulla dimensione cinematografica ma — come si & scritto — ogni forma mediale ha
prodotto contenuti, codici, linguaggi, tempi e spazi propri. Questo immenso archivio che possiamo defini-
re “Sessantotto mediale” trascende le generazioni. Chiunque, aldila della propria biografia, della propria
eta, delle proprie convinzioni ideologiche, puo entrare a far parte di quel tempo rivoluzionario. Puo citar-
lo, creare comparazioni, addirittura scomporlo, assemblarne immagini o suoni e attribuirgli, cosi, nuovi
processi di significazione. Puo succedere al tempo del web tramite le cosiddette pratiche di remix audio-
visive, quelle tecniche oramai alla portata di tutti che creano veri e propri bricolage risemantizzati. Su
YouTube, ad esempio, troviamo Mary Poppins che, da rassicurante governante dalle tecniche pedagogi-

12. B. FRIEDAN, La mistica della femminilita, Edizioni di Comunita, Milano 1964, p. 27. Si tratta di una accurata indagine sulle donne del-
la generazione sessantottina, con interviste a casalinghe ed ex compagne di college dell’autrice. La ricerca della Friedan & considerata
uno del manifesti del femminismo dell’epoca.



che all’avanguardia, diventa Scary Mary™®, feroce psicopatica assassina di bambini
oppure la famiglia Torrence che, da inquietante presenza nell’Overlook Hotel in
Shining, diventa una allegra e amorevole combriccola in vacanza'®. Ancora, il 68
pud diventare oggetto di visualizzazione ma anche di condivisione, di commenti. E
possibile intervenire sui contenuti originari che lo hanno raccontato, determinando-
ne nuovi significati oppure farne parodia. E cosi che diventa

Oppure due icone della contestazione possono loro malgrado
diventare protagonisti di un méme:

Sono questi alcuni tra gli esercizi di quello che possiamo definire il sensus media di questa complessa
contemporaneita cosi incarnata nel digitale. Un digitale ammantato di partecipazione e di convergenza.
Sono questi i due criteri di una cultura — scrive Henry Jenkins — nella quale il flusso dei contenuti viaggia
su pit piattaforme® e nella quale i cambiamenti sociali, culturali, economici, sociali, politici, teologici,
giuridici (e altri) possono essere prodotti da Steve Jobs o anche da un carneade che, attraverso la Rete,
collezioni milioni di visualizzazioni, like o condivisioni.

A questo punto potremmo chiederci: potrebbe ripetersi un nuovo ’68 al tempo della cultura digitale?
Ogni possibile risposta presenterebbe degli elementi di verita ma anche degli aspetti di criticita. Si po-
trebbe risponderei di si pensando all’ondata di proteste che ha investito il mondo arabo nel 2011 (la co-
siddetta “primavera araba”). Si é trattato di una rivoluzione senza precedenti nella storia di quei territori
nella quale i media digitali sono stato i principali canali per diffusione delle proteste, tanto da arrivare a
parlare di “Rivoluzione dei Social Network”.

Si potrebbe rispondere di no pensando a quanto la postmedialita™, ossia la condizione contemporanea
che vede i media naturalizzarsi, sfumarsi per fare emergere I’ umanlta in tutte le sue gradazioni, spinga
sull’orizzontalita, sull’annullamento delle gerarchie (si pensi al rapporto tra genitori e figli, tra insegnanti
e discenti), sulla disponibilita esasperata di contenuti, sulla destrutturazione dell’autorita e dell’autorialita.
E come se quel “vogliamo tutto e subito” si sia concretizzato senza accorgercene. E come se avessimo
smesso di avere fame. Questa anoressia socio-culturale & spesso inconsapevole, rischia di appiattirci e di
cancellare dal nostro vocabolario e dai nostri sentimenti quel desiderio di cambiamento (di rivoluzione, di
contestazione, di mobilitazione) di cui oggi possiamo anche privarci perché non ne sentiamo il bisogno. A
meno che alle due parole citate in precedenza (convergenza e partecipazione), non ne aggiungiamo una
terza: I’intelligenza (possiamo chiamarla coscienza, discernimento, selezione, approfondimento, capacita
critica). Non a caso la sesta massima di perfezione cristiana di Antonio Rosmini cosi recitava:

«DISPORRE TUTTE LE OCCUPAZIONI DELLA PROPRIA VITA CON UNO SPIRITO DI INTELLIGENZA».
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13.  https://www.youtube.com/watch?v=2T5_0AGdFic

14.  https://www.youtube.com/watch?v=KmkVWuP_sO0

15.  H. JENKINS, Cultura convergente, Apogeo, Milano 2007, p. XXV (dall’introduzione).

16 Cfr. R. EUGENI, La condizione postmediale. Media, linguaggi e narrazioni, La Scuola, Brescia 2015.
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